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Mallarme, mektuplarından birinde Charles Morice’e şunları yazıyor: “Bir şiirde tinselliğe ya 

da fizikötesine özgü hiçbir felsefeye yer verilmemesi gerektiği konusunda Poe’nun görüşüyle tam bir 
duygu birliği içindeyim. Şiirde böyle bir şey gözükmemelidir ama varolmalı ve gizlenmiş olmalıdır.” 
Şiirde büyük düşüncelerin ve tinsel karmaşaların bulunmasını isteyenler olduğunu bilmiyor değilim. 
Böylesine şiirlerde bir yücelik efekti sezinlenir zaman zaman. Dahası, bu türden başarılı şiirler de 
vardır. Ama ben, yaşlandıkça, olgunlaşmış bir şiirin, bir tür sessizleşmeyi seçmesi gerektiğine 
inanıyor oldum. Elini kolunu sallayan, buradayım diye işaret eden, bağıran şiir ilgimi daha az 
çekiyor artık. Mallarme’nin varolmalı ve gizlenmiş olmalıdır sözcüklerini boşuna seçmediğini 
düşünmeliyiz. Şiir varedecek ama gizleyecektir. Yücelik efektinden çok şiirin imge düzeninin 
kurduğu duygulanımsallık ve gerçeklik efektini önemsemeliyiz. Şiir anlatmıyor, açıklamıyor 
göründüğü yerde, varoluşun ve varlığın gizine dokunuyordur belki de. Sözcük ve imge, anlam 
evrenleridir zaten. Tam da bu yüzden öykülemeci bir şiirin bile son kertede bir tür 
öyküsüzleştirmeyle sonuçlandığını öne sürebiliriz. Yine Mallarme’yi anacağım, Henri Cazalis’e 
şunları yazıyor: “Bütün yazdıklarının başlangıç ve bitimini atla. Ne başlangıç ne de sonuç.” 
Gerçekten de iyi bir şiir, başlangıç noktasıyla sonuç noktası arasındaki dolayım düzeneğini 
anımsatmayan, o dolayımı kucaklatma gereksinimi uyandırmayan şiirdir. Şiir, birdenbire olup 
bitivermiştir.  
 

“Gölün tuzdan kadehi 
Sızmış oraya gezgin gece 

 
Yankının kovuğu, 
Camdan okları güneşin 

 
İki ay mı var gökte? 
Biri daldaki kuşun gözü.” 

 
Kadir Aydemir’in yarışmaya katıldığı dosyadaki “Oradan, Uzaktan” başlıklı bu şiiri 

okuduğumda, böylesi şaşırtıcı bir olup bitmişlik duygusu yaşadım. Sessiz, ama kendilerini duyuran 
şiirlerdi önümdeki toplam. Sözü alabildiğince damıtıyor, bir anlamda eksiltiyor, doğrudan imgenin 
bilinçdışı anlamına ulaşmayı istiyor görünüyor Aydemir. Derrida’nın “şiire özgü” (poematique) diye 
tanımladığı olguyu fark etmişe benziyor Aydemir. 
 

“Ne kadar güzelsiniz! 
   dedim 

Mısır püskülüne.” 
 

Hepsi bu işte. Küçük, gündelik ayrıntıları kullanıyor Aydemir elbet, ama o bildik, öyküsel 
ayrıntıyı silerek kullanıyor. 

 
“Ölüm: 
Kapının önünde, 
Ne çok ayakkabı!” 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
Dramatik gerilimi olağanın, sıradanın içine yerleştiriyor şair: “Kapının önünde,/ Ne çok 

ayakkabı!” Okur yazacaktır öykünün gerisini ya da öncesini. Şiirin anlatmadığında, söylemediğinde, 
bir ayrıntıda değinip geçtiğindedir asıl gerilim. Efekt sözcüğünü kullandım yukarda. Gerçekten de 
Aydemir, bir olguyu, bir duyguyu, bir nesneyi doğrudan tanımlamıyor, betimlemiyor; bir izlenim 
uyandırıyor sadece, birebir karşılığı olmayan bir izlenim. Kimi zaman birbiriyle çelişen (oxymoron) 
söyleyişlere yaslanarak “Kayıp Anahtar” şiirini okuyalım: 

 
“Beyaz bir karanlık bırakarak yayılıyor ardında 
Taş dipleri ve eski direkler, kertenkeleler top böcekleri 
Şaşkın, bekliyoruz sisin kalkmasını bir şeyler anlatan 
O ihtiyar gezgin, rüzgârla savaşan görünmez kalkan. 
 
Sis: iki el, birbirini saran.” 
 
26 yaşındaki biri için epey ustalık edinmiş bir şair adayı Kadir Aydemir. Yarışmaya katılan 

dosyalar içinde en iyisi onunkiydi benim açımdan. Seçici Kurul’un karar toplantısına giderken, öteki 
üyelerin kime oy verdiğini merak ediyordum elbet. Ama, herkesin Aydemir’i tercih ettiğini gördüm. 
Oybirliğiyle ödül onundu. Ataç, çok yıllar önce, böyle bir yarışmada “zarını” Turgut Uyar için atmış 
ve Uyar, Türk şiirinin doruklarından biri olmayı başarmıştı. Şiir, nankör bir sanattır. Kimi zaman 
insanı bırakıp gider. Birçok şair farkına varmaz ama bunun. Seçici Kurul üyeleri adına dileğim, 
Aydemir’in ve şiirin birbirini terk etmemesidir. 

Attığımız zar, Türk şiirine iyi bir şair kazandırmış olsun. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Son insan da kendini boşalttı. 
Artık ne tohum, ne gübre, ne de kan. 
Her şey sözcüklere dönüştü. 

Kazancakis 
 



 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GERÇEK VE SOĞUK 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
I. ANIMSAYIŞ 
 
Bulutun karnı, 
Güçlü bir rüzgârla geriliyor 
Bir çanın düzensiz sesi, 
Duyuluyor uzaktan 
Ansızın bir kılıç: kıvrandırıyor 
Şimşeği 
 
Sesin karşılaştığı yerde: 
İstekli tarlalar 
 
Çıplak kayalar, 
Kibirle geri çeviriyor suyu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
II. GÖZ 
 
Kavaklar, telgraf direkleri 
Cırcırböceği, 
Hiç susmuyor 
 
Zeytin ağacı 
Ezik otlarla 
 
Sinsi 
Her şey 
 
Ve ardıçkuşu: 
Bir konuşmayı 
Dinler gibi 
 
Çok uzakta insanlar 
Som dikenler sarayı 
Acı: 
Toprakta 
Ve yüzünde yol bekçisinin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
III. ANLAMAK 
 
Kaygı:  
Ağırlığı ırmağın 
 
Güneş, 
Batmak üzere 
Kuş, yuvasını deriyor 
 
Bir gömüt: 
Karanlığın gergin dokusu 
Yiten gölgeler, 
Kuşları ölümsüzleştiren yel 
 
Sis, 
Saklıyor yüreksiz yüzünü 
Sabırlı nesneler 
Yazgının inceliği. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
IV. KÜL VE ATEŞ 
 
Ölülerimiz, 
Gözçukurlarında  
Renklerin olgunluğu 
 
Sıyrılır gibi bir utançtan 
Orada öyle durmadalar 
 
...Sonsuz bir bakışın yansıması 
 
Düzensiz bir ses 
Güvercinli bir el 
Gizli bir uyum 
 
Büyüyen bir evren ağızlarında. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

KIRILGAN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
SONRA 
 
 
I 
 
Diri çiçekler, 
Issızlık, 
Tellere asılı gökyüzü... 
 
Işığın diliyle 
Vedalaşıyor sokak. 
 
 
II 
 
Böcekler yer değiştiriyor 
İnceliyor uykumuz 
 
Rüzgâr soruyor çalılıklara 
-Kargalar nerede? 
 
 
III 
 
Gerçeğin şarabını içirir; 
Karnındaki tapınağa 
Sevgilim deyip uzandığın, 
Bahar. 
 
 
IV 
 
Süzülüp yazın ellerinden 
Yere düşer ilk damla 
 
Soyunursan 
Karşımdaysan 
Dalıyla hesaplaşan 
Aceleci incir. 
 
 
V 
 
Bukleleri sonbaharın, 
Sana benzeyen  
İnce sarmaşık 
 
Nerede bekleyelim seninle 
Bu kış uzun sürecek. 
 



 

 
 
 
 
GÖLÜ EMEN MEKTUP 
 
 
Öğlendir: duvarda narin ışık 
Anlarız, mektup hangisidir 
 
Ben ve cebime sinen elim, düşleriz 
Yağmurlu günleri pek az 
 
Kalem hırpalar kâğıdı, büyüdür bu 
Keskin harf soyar diğerini 
 
Noktayı koymak. 
Söylenerek batışı güneşin 
 
Tozdandır mürekkebim, okunmaz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
SESSİZLİĞİN TACI 
 
 
Işığın yılanı 
Çiziyor alnını dalganın 
 
Balıkçının kireçli yüzü 
Bir hançer gibi eğri 
 
Gün doğuyor  
 
Unutmuş parlamayı 
Kırçıl giysisi fenerin 
 
Tanrı, lambaya uzanan el 
Ve yanık gözbebekleri 
 
Duyuluyor düzgün bir ağıt 
 
Toprağın ipeğidir bu 
Cenneti çiy tanesinin... 
 
Soğuk yaklaşıyor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
GÖLGE OYUNU 
 
 
I 
 
Bir arı sürüsü 
Bileğimi  

Yakan 
 
Çiy 
Yalamış 

Tarlayı 
 
Saydam  
Şatosundayım 

Rüzgârın 
 
Toz  
Yüzümü  

Yağmalıyor 
 
Filizler, 
Benzerliğin sakladığı 

Gözenekler... 
 
Boynuzu 
Sümüklü böceğin 
 ........aşk izleri 
 
Ölüm- 
Güçsüz  

olana! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
II 
 
Ertelenmiş bir söz 
Yağmurun atmacası 
Oyuyor toprağı 
 
Kör bakış 
Paslı kapı 
 
Kapatıyorum kendimi 
Umutsuz 
 
Elim- 
Başkasını iyileştiriyor! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
KARANLIK RENK 
 
 
I 
 
Katılaşan beton gibi 
Dolu tanesi düşüyor 
Denizin gür yüzüne 
 
Kin, dışarıda 
Parmaksız, kesik bir ağaç 
 
Solucan da bir yol buluyor kendine! 
 
Binlerce delik – tek bir güneş. 
 
 
II 
 
Ey uyku denen ülke 
Ekinlerin ışıkla kömürleşen yüzü 
Ölümsüz toprak: 
Bekleyişin zırhı 
 
Küçük adımlarla 
Kaçıyor herkes 
 
Kaygan bir yıldırım 
İkimizin arasında! 
 
O yaralı meyve 
 
Dilin eşelediği ateş! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
SAYDAM GÖVDE 
 
 
I 
 
Su  
Uyandırıyor  
Yolu 
 
Rüzgâr mumu kovalarken 
Dut silkeliyor  
Ak örtüye 
 
Yeni kesilmiş  
Çim kokusu  
 
Taneler... 
 
Susmak 
Dağıtıyor kuşları. 
 
 
II 
 
Titrek kanatlar 
 
Çiçeklerin hikâyesi 
 
Toprağın kapıları 
 
Güneş: aşkın 
Ay yüzüğü. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
TINAZ 
 
 
I 
 
Her şey uyuyor. Uzakta iki küçük ışın 
çarpışıyor. Karşı tepeler belirsizliğin 
dikeniyle dolu. Ve felçli bir yüz gibi 
eğiliyor çiçekler. 
 
 
II 
 
Çakılların titreyişi ve nemin saklayışı 
konuşmasını. Örende bir köpek 
dolanırken. 
 
 
III 
 
Aldatıcı sertliği toprağın. Sürüklenen 
ve sürekli değişen görüntüler. Parlıyor 
kâğıdın kuru dişleri. 
 
 
IV 
 
Yarı gövdesi geceye sızmış, yaşlı dilenci 
ateş yakıyor. Korkuyor kendisi de. 
 
Tren gözlerinin içinden geçiyor. 
 
Ateşin rengi değişmiyor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
O AN 
 
 
Sıcaklığını kaybetmiş bir sandalye, sallanıyor 
Tanımıyorum bu insanları, Likyalı bir kalıntı gibi çatlıyorlar 
 
Susunca, “Şu dağa bak,” diyor birisi, “kıpırdıyor mu?” 
Domatesleri güneşe koyuyor yaşlı kadın 
 
Bir deniz kabuğu gibi dikkatli horozlar 
Denizse küçük taşları yuvarlayıp geri alıyor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
KAYIP ANAHTAR 
 
 
Beyaz bir karanlık bırakarak yayılıyor ardında 
Taş dipleri ve eski direkler, kertenkeleler, top böcekleri 
Şaşkın, bekliyoruz sisin kalkmasını bir şeyler anlatan 
O ihtiyar gezgin, rüzgârla savaşan görünmez kalkan. 
 
Sis: iki el, birbirini saran... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
ORADAN, UZAKTAN... 
 
 
Gölün tuzdan kadehi, 
Sızmış oraya gezgin gece 
 
Yankının kovuğu, 
Camdan okları güneşin 
 
İki ay mı var gökte? 
Biri daldaki kuşun gözü. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
GÖRME DENEMELERİ 
 
 
Tren yarı aydınlık yolda gölgelerin arasından geçiyor. 
 
Kirli sarı sokak ışıkları, başıboş dolaşan köpekler, 
Balkonda unutulmuş sandalyeler. 
 
Kör bir güvercin hatırlıyor geçmişi. 
 
Sabahçı bir dere yabanincirlerini suluyor bilmeden 
-Kurbağalar en iyi dostu olmuş onun. 
 
Bu ağır metal yığın, savatlı tren, dev köprüden 
Geçtiğinde, bütün sesler birbirine karışıyor. 
 
Işığın bileğini kesiyor geçiş. 
 
Boşluklar bir ağaç kökü gibi yayılıyor ovaya 
-Paslı raylar, kuyruğu bekleyen ovanın- 
 
Sürgün bir kavak ağacı, havada uçuşan tohumcuklar... 
 
Ölü bir pars: gözetleme kulesi. 
 
Asılı uçurtmalar, kolları kopmuş kuyu, 
Örümceğin yayvan ağındaki arı... 
 
Sivri taşlara çarpan yüzler: 
Güneşin sararttığı elektrik direkleri! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
BOŞLUKLAR 
 
 
I 
 
-Ne kadar güzelsiniz! 

dedim 
Mısır püskülüne. 
 
 
II 
 
Yukarısı mavi 
Boş bir sayfa 
 
Üç siyah koyun var çayırda 
Yüzün dimdik otlar 
Terk edilmiş bir fabrika 
Öküzüyle konuşan adam 
 
Hızla geçtim oradan. 
 
 
III 
 
Eski yol 
Kuşların yürüdüğü  
 
Ağzının içi 
Bir nehir 
Nereye kadar? 
 
Yosunlu tomruklar 
Kuru dere yatağı 
 
Kesiyor havayı  
Paslı rüzgârın gülü 
 
Sessizlik: 
Dilek çiçeği 
 
Bileniyor. 
 
 
IV 
 
Çitler, gelincikler, leylek yuvaları 
Yaşlı bir at, diyorum şu güneş 
Açarken vuruyor 
Akşamın çekici. 



 

 
 
 
 
KIMILDAYAN TAŞLAR 
 
 
I. DÜŞ 
 
Sakalını sıvazlıyor  
Durgun, yengeçte gözleri 
Bomboş bir ada burası 
Kanat sesleriyle dolu 
 
Yaşlı bir kedi gibi geriniyor yaz göğü. 
 
 
II. ANSIZIN 
 
Sana erik topladım ve duttan biraz 
Kilitliydi evin kapısı, zili çalmadım 
Kozalak düşürdü gizli bir el 
Saçlarını çözmüştün ve açtı dalgalar. 
 
 
III. İNERKEN GECE 
 
Ağacın ardında, saklanıyordu ertesi gün 
Güneşin kurduğu çekirge 
Seslendi bana  
 
–İyi akşamlar bayım! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
HASAT 
 
 
Sefih toprak içine çekiyor kör suyu 
 
Ağları çekiyoruz, 
Suda ayaklarımız 
 
Yaslansam pirinç zamanı göğsüne 
Bir sikke bulsam Ayışığı Manastırı’nda 
Kamaşsa deniz, sussa zeytinlik-  
Diye geçiyor içimden 
 
Jandarmalar geliyor koşarak 
“Bir yılan gördük; ama vurmadık”  
 
Akşam oluyor 
Kimsesiz bir puhukuşu 
Ölümü çağırıyor 
 
Kapanıyor bulutlar son kez  
Çırpınan bu kaygan balıkla 
Can çekişiyor yanık yıldızlar 
 
Teknelerin zarif ışıltısı 
Büyütüyor bekleyen çeşmeyi  

ve gölgeleri 
 
Rüzgâr, diliyle 
Kabuğunu soyuyor gecenin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
RÜZGÂRIN ŞARKILARI 
 
 
I. ÇIPLAK 
 
Bir balıkçı köyü burası 
Dört hane, birkaç köpek ve denizin kırdığı kabuklar 
Sessiz bir kuyu 
Bekâr kızların bildiği 
Bir tapınak var adanın öte tarafında 
 
Çoban Hasan türkü söylüyor durmadan 
Ansızın anlıyorum zeytinlikleri... 
 
 
II. SON 
 
Her gün aynı şeydir, diyor, sıkıntıyla 
Tavandaki örümcekleri alıyor, elinde çalı süpürgesiyle 
Terekte, tozlu bardakların içinde, durmuş bir kol saati  
Nemden ıslak tuzluğun yanında 
Kararmış gümüş bir yüzük... 
 
 
III. ŞAİRİN DÜŞÜ 
 
Şiir, diyor 
Bir leğende doğan kız kardeşim 
Annemim -ısıtıp- karnına koyduğu  
Sıcak kiremit belki... 
 
 
IV. BULUŞMA 
 
El ele geçiyoruz demir köprüden 
Frezya kokuyor nefesin 
Saçlarına dokunmak için eğiliyorum 
Kuğuran kuşlar, ölü yapraklar örtmüş ağzını 
 
Bitmeyen merdivenleri iniyoruz, 
 
Önce gölgelerimiz ayrılıyor... 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
İLK SÖZ  
 
 
I 
 
Gölgesi uzuyor kırların 
Biraz daha bulanıyor su, 
Unutuşun diriliği. 
 
 
II 
 
Yola bak, yorgunluğuna 
Yumuşak bir ayrılık, 
...Senden duyduğum son şarkı. 
 
 
III 
 
Bahçedesin: 
Sessiz gök gürültüsü 
Yüzün unutulmaz anı 
Bir tırtıl gibi eğildiğin, 
Bahçede. 
 
 
IV 
 
Görüyorsun genişleyen hazırlığı 
Akşamla incelen dalları 
Ey yabancı! 
 
Bozulmuş bir örümcek ağı... 
Kime ne anlatayım! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
KIRILGAN 
 
 
I 
 
Sesi  soğuk  
Rüzgârda çamaşır ipi bedeni 
İsteksiz 
Ve akşama doğru. 
 
 
II 
 
Gelmek ellerimle 
İri bulutlardan bir özlem 
 
Vazoda ağaç 
Ve taşların oyunu 
Çınlayan gövdesi aşkın. 
 
 
III 
 
Her şey isteğin susuşuna dönüştü. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
PASTORAL UÇURUM 
 

Soru kalmak için sen 
yokluğun kendisi ol 

              Adonis 
 
 
Okuyoruz gümüş çizgiyi 

-Şu gök, diyorum 
-Şu tuzdan kabuk mu? diyor 

Şala dönüşüyor gölgesi 
Kuzgun kanadı denizin ürperen sırtında* 

    anlamın gürültüsü, 
Bulutlar toplanıyor saçlarını örmeye 
 
Yuvasından çıkıyor zaman 
Göbeğinin altında saf ışık 
Benim karanlığım oluyor şimdi 
 
Kuşlar anlıyor, her şeyi 
Çözebilirim artık dudaklarını 
 
Yalnızlık: yontulmuş tan yeli. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Gökçenur Ç. 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
YARA İZİ 
 
 
I 
 
Küçük sineklerin oyaladığı uzun sokak lambası 
Yaprakların altın kafesi altında binlerce gölge 
Ve bel kemiği kadar sert bakışlar 
Soruyor bana: kalıcı olan ne? 
 
 
II 
 
Saçların fışkırıyor, çıplağız  
Kırlangıçlar kaçıyor ormana sızan ateşten 
Hiç kimse bilmiyor bu görkemli paylaşımı 
Erik ağaçları, ısırılmış dallar ve yara izleri  
 
 
III 
 
Zarif kadın, arzuladığım şimşek 
Bir anı bırakıyorum nemli oyuğunda 
Sözlerim gürültülü bir kaynak gibi 
Sokağın hançeresinde, eriyen kar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
YAKLAŞTIKÇA YENİ 
 
 
I 
 
Bak diyor ve gösteriyor ayağındaki izi 
Hafifçe dokunuyor adam 
Evcil sözcükler seçiyor bu tapınak için 
 
Bu yer, yazın güçlü ışığında 
Belirsiz bir öpüşün tırmandığı 
Parlayıp sönen bu beyaz kule. 
 
 
II 
 
Saydam bir kapıdır geri dönmek 
Ne yapsak yorgun gündüz 
Erik ağacı altında çatlayan kiremitler 
Bir kedidir belleğe sürtünen 
Ve ayın cılız ezgisi köklerde. 
 
 
III 
 
Kırmak bu kemikten çömleği 
Uzaklaştıkça anı olan, işlek rıhtım! 
Bilmek, kabarmış bir mızrak 
Olduğunu o son öpüşün. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
ANIMSANAN 
 
 
Beni öptüğün yerde öldü deniz, diyorsun 
Kurak yüzünde geziniyorum, sisli uzak anında 
Esintim yokluyor küçük çanını 
 
Gözlerini tanıyorum 
Yeniden çiziyor evreni 
Birdenbire havanın eli 
 
Gölgenin duvarına tırmanıyorum 
Sözlerinden bir güneş yapıyorum 
Bir keçiyolu, bir adak ağacı 
Soluğundan 
 
Ormanından topladığım çalı çırpı 
Gövdemizdeki ateş için... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
BU BİR MASAL 
 
 
Yorgun bir ışık lekesi geziniyor boynunda 
Ansızın bir tanrı olan parmakların 
Karanlık evimin perdesini aralıyor 
 
Sarılıyorum sana, gelinciğin tutunduğu  
Topraksın sen. Dilindeki kuyudan çekiyorum suyumu 
Bir tırtıl gibi uzanıyorum dudaklarına 
 
Durmadan kemiriyorum yapraklarını 
Ben kuşları ölümsüz bilirdim, diyor 
Senin o köpükten, beyaz etin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
DERİNDE 
                                 
 
I 
 
Gövdemde sakladığım 
Soğuk yıldız 
Senin için 
 
Sesin rüzgâr 
Ellerin uyku 
 
Aynı güneş 
İkimizi de ısıtan.  
 
 
II 
 
Dinledim denizi 
Toprağa girdim 
 
Suyun çizdiği kalbim. 
 
 
III 
 
Yumuşaklığı ver 
Gecenin saçak uçlarını 
 
Ayaz sürüklüyor 
Göçmen kuşları 
 
Yel eğiyor 
Beni sana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
ADA 
 
 
Kördüğüm olmuş misinayı çözüyor -sıradan 
bir el çabukluğu onun için- ağzında sigara, gülümsüyor gibi 
küçük çakısıyla yem kesecek birazdan ölü ahtapottan. 
-Saat kaç, diyor  
-Üç buçuk... 
Hasır sepetin kenarlarına tutuşturulmuş yüzlerce iğnede gözüm. 
-Nasıl karışmıyorlar birbirlerine, diyorum 
ahtapot gibi, konuşmuyor. 
 
 
Ellerinde havlularla bir düğün alayı geçti az önce. 
Evin yamacındaki dağdaydım, bütün otlar yanmaya hazır sararmış 
yüzleriyle. Kısık zil sesleri geliyordu uzaktan ve koyunların kokusu. 
Önce kısa boylu çoban çıktı karşıma 
beline çapraz asılı, dedesinden kalmış eski tüfeğiyle 
cebinde ayı parlattığı el feneri. 
-Merhaba, dedim, -hayvanlar aldı sesini, dedi. 
Koyunlar yön değiştirmişti. Elimdeki taşı yere attım. 
 
 
Mustafa Kaptan adanın tek kedisi Tekir’le kayıkta yaşıyor. 
-Deniz bana ne verirse onu yeriz, diyor, bir de şu dünden kalan 
ıslatılmış bayat ekmek. 
Kendi suratını görmüş gibi şaşırarak, kurumuş iskorpiti kesiyor kedisine. 
 
 
Soğuk su veren kuyunun ağzına dizdik pina’ları. Recep abi çok derinlerden 
çıkartıyor bu kabukları. Denizin bir parçası olmuş artık o. Oğlu Marko geliyor, 
Yunanca bir şeyler mırıldanıyorlar; kararmış bir bıçak alıyor pina’ları temizlemek için. 
Küçük bir ot yılanı kaçıp, otlara karışıyor. 
 
 
Yorgun çekirge sesleri... 
Adanın ilk ışıkları yandı,  
kesik kesik görüntüler arasında uçuşan yarasaların artık gökyüzü. 
Selvinin altına bırakılmış bozuk traktör,  
kimsenin koparmadığı kurumuş şeftaliler,  
güneşte anıran eşek,  
denizi özlüyor her şey gibi. 
 
 
Tanrı bize kartalın ömrünü vermiş, diyor Süleyman abi. Gözlerine bakıyorum, yazın  
akşam olunca akreplerin indiği, kışın hava patladığında balıkçıların sığındığı 
kıyıyı görüyorum. 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

ŞUBATIN KILICI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ölüm bu kadar kırmızı mıydı, 
Toprak bu kadar suskun? 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
ŞUBATIN KILICI 
 
 
Uçuşan yaprak 
Derinde 
Uyuyan yara 
Oynak kanat 
Terk edilmiş 
Komşu evler 
 
Kaçtığım böcek 
Düş kırığı bahçe 
Ansızın bırakan  
Eli babamın 
 
Duman ve melek 
Eskiyen kaygı 
Ah 
Dokunamadığım 
 Şubatın kılıcı! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
ŞİİRİN KIŞI 
 
 
Karların üstüne kül serpiyorsun... 
Bir bulut gagası kesmiş o solucanı, 
Kıvranıyor acıdan... 
 
Düşün bütün olanları, 
Güneşe küsen sarkıtı anla 
 
Baban sarhoş, eve kömür gelmiş 
Anla, gözyaşlarıyla erimez bu kar! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
GEÇ’MİŞ 
 
 
Çaputtandı gece ve mum ışığına sıkışmış 
Fareler ve İnsanlar’ı okurdum, ben bir fareydim 
Mavi, çıtalı o uçurtmaydı beni çeken 
 
Solucan çıkartırdım yağmur  
Sonrası mor tavuğuma 
Buzdolabında kurtlu çeçil kokusu 
Dedemin kireçli dut ağaçları 
Bir kömürlüktü annemin nemli sarayı 
 
Kardeşim dayak yiyerek öğrendi okumayı 
 
Patatesi en güzel yemek sanırdık  
 
Kayabalığıydı hep oltama gelen 
 
Sonradan girdik dedemin yıkılmış bahçesine 
 
Kitaplarımın arasındadır hâlâ 
yüzü babamın bakırdan tıraş tası. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
SOĞUK YAZGI 
 
 
Terli bir atlet; 
Sırtında inleyişin... 
 
Rüzgâr sağ eliyle kapıyı açtı 
Akasyayla konuşmaya başladı gök 
 
Bir şey sarı güğüme dokundu, 
Yanımdan geçti, uyuyordun... 
 
İnleyişini aldı ve gitti 
Pencerenin sürgüsü gıcırdadı... 
 
 
 
 
 
Ölüm: 
Kapının önünde,  
Ne çok ayakkabı! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
BİR ÖLÜM GÜNÜ ŞARKISI 
 
 
Dışarda kambur iğdenin uğultusu 
Dışarda neşteriyle  
Muşambayı kesen rüzgâr... 
 
Eline bulaşan reçineyi yine de toprak temizleyecek 
Gölgen can çekişerek akan bir suya dokunacak  
Ve geçecek gözlerinden iki ölü diken 
 
Dizlerini çamura verip  
İteleyeceksin üstüne ilk toprağı 
Babanın tabutuna 
Sarılıp gitmek isteyeceksin  
 
Her şey kaçacak 
Yağmurdan taşların üzerinde 
Şu kertenkele ölüsü hariç... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
ANNEMİN TAŞLARI 
 
 
Gençsin, kanın tersine akıyor senin 
dedi annem. Her yağmur inişinde 
yüzünde bir deniz hayvanı canlanıyor. 
 
Rüyanda eve gelen baban 
artık yok. Kardeşin bilmiyor 
evdeki beyaz bulutu. 
 
Size her sabah bir ekmek 
gibi ufalıyorum kendimi. 
Kedilere de veriyorum göğümüzden. 
Kara bir örümcek kaçıyor  
içimdeki boşluğa. 
 
Gençsin, rüzgârın parmakları bacamızda. 
Halının altı karınca dolu. 
Eve sığmıyor sesin.  
Kalbinde, bahçeye yatırılmış yaş bir ağaç var. 
 
Yazmamdaki kuşlara  
ve taşlara iyi bak... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
İHTİMAL 
 
 
O gece evimizi su basmıştı 
Annem ve babam yavaşça suya dokunmuşlardı 
-Başka farkındalıklar arıyordum- 
Uyku yavaşça soyunurken babamın ruhunda 
Bir liman bir haritaya gömülüyordu. 
 
Annemin belinde kara bir pavurya gibi dolanan fıtık 
Babamı ilk, öldüğünde öpen beyazlık 
Eskiyen bir günü cebime sığdırıyor. 
 
Hep izlerdim babamı, gömülürken içine sünger yatağın 
 Yatak mı, babam mıydı eriyen? 
Kolonyalı pamukla yüzünü silerken, elimizde kalan dudağı... 
 
Oysa ilk kendi kanım bayıltmıştı beni... 
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